第二天，暗访组按时出发了，越野车在土路上颠了三个多小时。
林念苏坐在后排，窗外是光秃秃的山和灰蒙蒙的天，偶尔有几只鹰在头顶盘旋，影子落在山坡上，像移动的墨点。
孙组长坐在副驾驶，一直没说话，手里的烟一根接一根，烟灰掉在裤子上也不掸。
老陈坐在林念苏旁边，闭着眼，但每次车子颠簸，他都会睁开眼，看一眼窗外，然后又闭上。
“到了。”司机把车停在一栋灰扑扑的三层楼前。
楼不高，外墙刷着白漆，已经掉了大半，露出底下灰黑的水泥。
玻璃门上贴着褪色的字：“清河县县域医疗资源共享中心”。
门口停着一辆三轮车，车斗里堆着几个空纸箱，被风吹得哗哗响。
孙组长下了车，整了整衣领，推门进去。
一楼大厅很空，水泥地上落了一层灰，墙角堆着几把旧椅子和一张破桌子。
一个穿保安服的老头坐在桌子后面，正低头看手机，听见脚步声抬起头。
“你们找谁？”
“找你们负责人。”孙组长没停步，直接往楼上走。
老头愣了一下，站起来，喊了一声，没人应。
他追了两步，又停住了，看着那几个人的背影，摇了摇头，坐回去继续看手机。
二楼走廊很暗，灯没开，只有尽头窗户透进来一点光。
孙组长推开第一间办公室的门，里面没人。
第二间也没人，第三间锁着。
老陈走到窗户边，点了一根烟，烟雾在光线里慢慢散开。
小刘蹲下来，看了看门锁，站起来，没说话。
“钥匙在哪儿？”孙组长问。
保安老头不知什么时候跟了上来，站在楼梯口，手里拿着一串钥匙。
“三楼。都在三楼。”
孙组长接过钥匙，打开了那扇锁着的门。
里面是一间机房，几排机柜，指示灯灭了，没有任何机器运转的声音。
小刘走到机柜前，打开一扇门，里面空荡荡的，只有几根网线垂着。
“服务器呢？”
保安老头挠了挠头说：“好像是搬走了。去年就搬了。”
“搬哪儿了？”
“不知道。上面来人搬的。”
孙组长没再问，转身出了门，往三楼走。
三楼走廊尽头有一扇双开门，推开门，里面是一个大厅，空荡荡的，地上铺着白瓷砖，落了一层灰。
大厅正中央，一台巨大的机器蹲在那里，白色外壳，上面印着蓝色的品牌标志，屏幕是黑的。机器旁边堆着几个纸箱，还有一个没拆封的纸箱，上面印着同样的标志。
孙组长走过去，站在机器前面，看了很久。
“这是核磁？”
小刘凑过来，看了看机器上的铭牌。
“3.0t核磁共振。西门子的。市场价八百到一千万。”
孙组长伸手按了一下电源开关。
指示灯没亮。
他又按了一下，还是没亮。
他转过身，看着保安老头。
“这机器什么时候装的？”
“去年三月。”
“用过吗？”
保安老头低下头，不说话。
老陈把烟掐了，走过来，蹲下来，看着机器底部。
灰尘很厚，像是很久没人动过。
他伸出手指在机身上划了一下，指尖上沾了一层灰。
“一次都没用过。”保安老头的声音很小，“装好之后，厂家来了人，调试了三天。走了之后，就再没人来开过机。”
“为什么不开？”
“没人会开。县医院没有放射科医生。厂家说培训要收费，一个人三万。县里拿不出钱。”
孙组长站起来，走到窗边。
窗外的天灰蒙蒙的，他点了一根烟，抽了两口，掐了。
“县医院的人呢？院长在哪儿？”
“院长今天没来。去市里开会了。”
孙组长拿出手机，拨了一个号码。
电话那头说了什么，他听了几句，挂了电话。
林念苏走到机器旁边，蹲下来，看着那个没拆封的纸箱。
纸箱上印着“磁体电源模块”，旁边贴着一张白色的标签，上面写着“保修期至2023年3月”。去年三月装的，保修期已经过了。
他站起来，走到机器后面，看见电源线插在插座上，插头没有生锈，但插座旁边的墙上有一道裂缝，从天花板一直延伸到地面。
他伸出手，摸了摸那道裂缝，墙皮掉下来一小块，落在地上，碎了。
“林医生。”孙组长叫他。
他转过身。
孙组长站在门口，冲他招了招手。
他走过去，孙组长把手机递给他。
屏幕上是一条消息，只有一行字：“厂家说维修要300万，县里拿不出钱。”
林念苏把手机还给孙组长，没说话。
孙组长把手机收起来，走到老陈旁边，低声说了几句。
老陈点了点头，拿出手机开始拍照。
小刘从包里拿出一个本子，开始记录。
孙组长站在窗边，看着窗外，很久没动。
楼下传来汽车引擎的声音。
林念苏走到窗边往下看，一辆黑色轿车停在门口，一个穿夹克的中年男人下了车，抬头看了一眼，快步走进楼里。
脚步声从楼梯上传来，越来越近。
中年男人出现在门口，气喘吁吁，额头上有汗。
“孙组长？我是县医院的院长，姓张。不知道你们来，有失远迎。”
孙组长没接话，指了指那台核磁问：“张院长，这台机器，装了一年多了，用过吗？”
张院长的脸色变了。
他看了看那台机器，又看了看孙组长，含含糊糊说：
“好像没有。”
“为什么不用？”
“没有操作人员。厂家培训要收费，一个人三万。我们县财政困难，拿不出这笔钱。”
“那老百姓做核磁怎么办？”
“去市里。单程三个小时。”
孙组长继续问：“张院长，这台机器花了多少钱？”
“八百二十万。县财政出了一部分，省里补贴了一部分。”
“八百二十万，买回来当摆设。你觉得这钱花得值吗？”
张院长不说话了，他低下了头。
老陈蹲在机器旁边，又拍了几张照片。
小刘在本子上写了几行字，合上本子，站起来。
孙组长走到门口，回过头，又问了一句：
“你给省里报过维修的事吗？”
“报过。省里说县里自己想办法。”
孙组长没再问，转身出了门。
林念苏跟在后面，老陈和小刘跟在最后面。
脚步声在走廊里回响，咚咚咚的。
保安老头站在楼梯口，手里拿着那串钥匙，看着他们下楼，没说话。
出了楼，孙组长站在门口，点了一根烟。
林念苏站在他旁边，也点了一根。
“林医生，你见过这样的吗？”孙组长忽然问。
“见过。甘肃一个县医院，三千万的ct机，落了一层灰。”
孙组长他把烟掐了，上了车。
林念苏跟上去，老陈和小刘也上了车。
车子发动，驶出院子，拐上土路。
林念苏回头看了一眼那栋灰扑扑的楼，楼顶上有三个大字：“共享中心”，红色的，褪色了，远远看去像一道干涸的血迹。
开了一个多小时，孙组长的手机响了。
他接起来，听了几句，脸色沉了下来。
“知道了。”他挂了电话，看着窗外。
“怎么了？”老陈问。
“省里来电话了。说那个张院长，是县长的连襟。这台核磁的采购，是县长亲自批的。厂家是县长介绍的。”
车里安静了。
林念苏看着窗外，山还是光秃秃的，灰褐色，寸草不生。
他想起那台核磁，八百二十万，蹲在那里，像一只巨大的、死去的动物。
它的眼睛是黑的，屏幕是黑的，指示灯是黑的。
它从来没有亮过。它可能永远不会亮了。
手机震了一下。
他拿起来看，是顾清岚发来的消息。
只有几个字：“念苏，我这边有个病人，情况很奇怪。”
他正要回复，第二条消息又来了：“她从尼泊尔那边过来的，要做器官移植。没有手续，没有病历，只有一袋现金。”
林念苏盯着屏幕，手指慢慢攥紧。
他回了一条：“别碰那个病人。等我消息。”他抬起头，看着孙组长。
“孙组长，调头。回县城。”
“怎么了？”
“我女朋友在日喀则，遇到了一个从尼泊尔过来的病人。要做器官移植，只有现金，没有手续。”
孙组长转过头看着他问道：“你确定？”
“确定。”
孙组长沉默了两秒，拿起手机，拨了一个号码。
“老刘，日喀则那边，有个从尼泊尔过来的病人，要做器官移植。查一下。对，现在。”
挂了电话，他告诉司机：“调头。”
司机没问，打了方向盘，车子拐上另一条路。
林念苏靠在座位上，看着窗外。
天快黑了，远处的山变成了黑色。
手机又震了一下，顾清岚发来一条语音。
“念苏，那个病人走了。一个男人来接她的，开着尼泊尔牌照的车。我拍了车牌号。”
紧接着是一张照片，很模糊，但能看清车牌上的数字和字母。
林念苏把照片转发给孙组长。
孙组长看了一眼，拨了一个号码。
“车牌号发给你了。查一下。”
他挂了电话，看着林念苏说：“林医生，这个案子，可能比你想象的还要大。”
林念苏没说话，他看着窗外，天全黑了，路灯亮了，一盏一盏往后闪。
他想起那台核磁，八百二十万，蹲在那里，落了一层灰。
他想起顾青岚说的那个从尼泊尔过来的病人，一袋现金，没有手续，没有病历。
这些人，这些事，像一张网，越收越紧。
他以为他在基层盯着钱就行了，现在他知道了，那些钱，不只是被截留、被挪用、被贪污，它们还会流到更远的地方，流到国境线之外，流到那些他看不见的地方。
车子在夜色里穿行。孙组长的手机又响了。
他接起来，听了几句，脸色更难看了。
“林医生。”他放下手机，看着林念苏，“那个车牌，查到了。是尼泊尔一家私人医院的。那家医院，三年前被当地警方查过一次，涉嫌非法器官交易。”他顿了顿，“和你之前在柬埔寨查的那个会所，是同一伙人。”
林念苏的血一下子涌上脑门。
柬埔寨、会所、孙某、那些孩子。
那些被关在地下手术室里的孩子。
他们又来了。
这次不是柬埔寨，换成了尼泊尔。
由会所换成了医院。
他想起江哥，想起他临死前趴在桌上，肩膀一抽一抽的。
现在那些人又来了。
他们换了地方，换了马甲，换了一种方式，继续做着那些见不得人的事。
孙组长看着林念苏，沉默了片刻，然后说：“林医生，这个案子，从现在起，你不能再碰了。你女朋友也不能再碰了。”
林念苏看着他。“为什么？”
“因为这不是医疗腐败，这是跨国犯罪。不是你一个医生能管的。”孙组长顿了顿说，“你爸也不会让你管的。”
林念苏没说话。
他想起父亲说过的话：“有些事，不是你一个人能扛的。”
现在孙组长说了同样的话。
他不想听，但他知道，他们说得对。
他只是一个医生，他救不了所有人。
但他可以救卓玛。
他可以让她拿到两千块补贴，可以让她买一个高压锅，可以让她笑。
那台核磁，他救不了。
那些从尼泊尔过来的病人，他救不了。
那个跨国犯罪网络，他救不了。
手机又震了，顾清岚发来一条消息：“念苏，我没事。那个病人走了。你别担心。”
他看着那行字，回了一个字：“好。”
然后他放下手机，靠在座位上。
孙组长的手机又响了。
他接起来，听了几句，然后放下手机，对林念苏说：
“林医生，那个从尼泊尔过来的病人，死了。”
林念苏睁开眼问：“怎么死的？”
“车祸。那辆尼泊尔牌照的车，在边境附近翻下了山崖。车上两个人，都没了。”
“尸体呢？”老陈转过头来问。
“当地警方在处理。但有一个问题。”孙组长看着林念苏，“那个病人的行李箱里，发现了一份名单。上面有几个人的名字，你认识。”
林念苏的心跳突然漏跳了一拍。
“谁？”
“江哥。赵国强。还有……林念苏。”