第二天一早，陈默去了趟银行。
他把几张汇票兑成现金，又存了一部分进瑞士银行的户头。这是他的习惯——钱不能全放在一个地方。
从银行出来，才上午九点多。
街上已经热闹起来。早点摊冒着热气，黄包车夫拉着客人跑得飞快。报童在喊：“看报看报！日军在华北取得大捷！”
陈默买了份报纸，边走边看。
头版是日军占领某个县城的照片。照片拍得模糊，但能看见日本旗插在城楼上。
他把报纸卷起来，扔进垃圾桶。
走到街角时，他停下脚步。
前面就是霞飞路，咖啡馆一家挨着一家。
但陈默没往那边走。
他拐进旁边的小巷，七绕八绕，来到一栋老式石库门房子前。
这是他以前用过的安全屋之一。
已经很久没来了。
陈默掏出钥匙——是那种老式的黄铜钥匙，插进锁孔。
门锁有点生锈，拧了好几下才开。
推门进去，一股霉味扑面而来。
屋里很暗，窗帘拉着。家具上积了厚厚一层灰，墙角挂着蜘蛛网。
陈默关上门，没开灯。
他走到客厅，在沙发上坐下。
沙发也很脏，但他不在乎。
今天不知道为什么，突然想来看看。
陈默坐了一会儿，起身去厨房。
水龙头早就停了，水池里干巴巴的。他拉开橱柜，里面只有几个空罐头瓶。
正准备离开时，他瞥见柜子顶上有个东西。
是个信封。
灰扑扑的，上面也落满了灰。
陈默踮脚把信封拿下来。
信封没封口，里面有一张信纸。
他抽出信纸，展开。
字迹很熟悉。
是苏婉清的字。
“陈默：
如果你看到这封信，说明你还记得这个地方。
我猜你会回来的。毕竟这是你第一个安全屋，人总是对第一次有感情。
我上周接到调令，去北平站工作。命令来得很急，今天通知，明天就走。来不及跟你告别，就留封信吧。
有些话，当面说不出口，写在纸上反而容易。
我知道你一直怨我。
怨我想把你拉进军统，怨我让你当双面间谍，怨我每次任务都把你往最危险的地方推。
你说得对，我是个自私的女人。
但我没后悔过。
因为只有你能做到那些事。只有你，能在日本人眼皮底下搞到情报，能周旋于各方势力之间，能一次次完成任务又全身而退。
你是天生的间谍。
这话我以前说过，现在再说一次。
对了，有件事我得告诉你。
你的真实身份，我从来没上报过。
军统档案里，你只是个被我策反的汉奸，代号‘夜鹰’。他们不知道你其实是我们的人，不知道你从一开始就是卧底。
我为什么要这么做？
因为我不信任军统。
尤其是现在这个要来接手的站长‘毒蜂’。这人手段太狠，为了完成任务什么都能牺牲。如果他知道你的真实身份，一定会把你用到死。
所以我把这个秘密留给了你。
现在，它只属于你一个人。
你可以选择继续当‘夜鹰’，也可以选择告诉‘毒蜂’真相——随你。
但我建议你别说。
乱世里，多一张底牌，就多一条活路。
我要走了。
北平那边情况更复杂，日本人的关东军、伪满、苏联、还有我们的人，全都搅在一起。又是一场硬仗。
不知道还有没有机会再见。
保重。
苏婉清
民国三十一年四月七日”
信写到这里结束。
陈默拿着信纸，站了很久。
厨房的窗子没关严，风吹进来，信纸哗哗作响。
他把信纸折好，放回信封。
然后走到客厅，在沙发缝里摸了摸。
摸出一个小铁盒。
打开，里面是一把勃朗宁手枪，还有两个弹夹。
这是苏婉清留下的。
枪保养得很好，油光发亮。
陈默把枪拿出来，握在手里。冰凉的金属触感，很熟悉。
陈默把枪放回铁盒，盖上盖子。
他看了眼墙上的挂钟——早就停了，指针停在三点二十。
该走了。
陈默走到门口，又回头看了一眼这个屋子。
灰尘，蛛网，破旧的家具。
还有那封信。
他关上门，锁好。
走出巷子时，阳光有点刺眼。
陈默抬手挡了挡，继续往前走。
苏婉清去北平了。
也好。
那里离上海远，离这些乱七八糟的事远。
虽然她说北平情况更复杂，但至少不用再跟“毒蜂”这种人打交道。
陈默走到霞飞路，找到那家咖啡馆。
推门进去，铃铛叮当响。
女朋友毛利兰在里面卡座里朝他招手，面前的咖啡已经凉透了。
陈默走过去坐下，将外套搭在椅背上。
毛利兰没问他去了哪里，只是把冷掉的咖啡推到一边，招手让侍者再上一杯。“等你快一个小时了，”她用小勺轻轻搅动着新送来的咖啡，眼神落在窗外，
“刚才看见个穿黑色风衣的男人，背影跟你很像，追出去却不见了。”陈默端起咖啡杯，指尖触到温热的杯壁，目光扫过她耳后那枚小巧的珍珠耳钉——那是他上月在静安寺旧货市场淘的，
据说是前清格格戴过的物件。“可能是错觉，”他啜了口咖啡，苦涩的液体滑过喉咙，“这一带穿风衣的人多。”毛利兰转过头，睫毛在眼下投出一小片阴影：“报上说华北战事紧，你说……我们会不会有一天也要离开上海？”陈默看着她杯中晃动的倒影，那倒影里映着窗外掠过的黄包车，
车帘掀起的瞬间，露出乘客藏在衣领里的半张脸。
陈默端起杯子，喝了一口。
苦的。
但他喜欢这种苦味。
就像他喜欢现在的生活——危险，复杂，但真实。
喝完咖啡，伊万诺夫先走了。
陈默又坐了一会儿，才起身离开。
走出咖啡馆时，他看了眼手表。
十一点半。
该去特高课了。
佐藤一郎今天要听他汇报经济分析的情况，不能迟到。
陈默拦了辆黄包车，坐上去。
车夫拉着他跑起来。
风吹在脸上，有点凉。
陈默闭上眼睛。
脑子里又冒出苏婉清那封信。
“你的真实身份，我从来没上报过。”
“乱世里，多一张底牌，就多一条活路。”
他睁开眼睛，看着街边的梧桐树。
叶子绿了。
春天真的来了。
但冬天埋下的东西，不会因为春天就消失。
它们还在那儿。
等着被想起，或者被忘记。