佐藤让人叫陈默过去的时候，是下午四点整。
阳光正从西边斜斜地照进来，把整个办公室都染成金黄色。佐藤站在窗前，背对着门，手里端着一杯茶。
“进来，坐。”
陈默走进去，在办公桌对面的椅子上坐下。
佐藤没回头，继续望着窗外。
陈默也不说话，就那么坐着。
屋里很静。静得能听见墙上挂钟的滴答声，一下一下的。
过了好一会儿，佐藤转过身，走回办公桌后面，坐下。
他看着陈默，目光里有一种说不清的东西。
“伊本新一的事，你知道了吧？”
陈默点点头：“听说了。”
佐藤端起茶杯，喝了一口，放下。
“他查了你三个月，什么都没查出来。那个联络点的事，也结了。”他顿了顿，“从今天起，他不会再查你了。”
陈默看着佐藤，没说话。
“你可以放心工作了。”佐藤说，“之前那些乱七八糟的事，都过去了。”
陈默沉默了两秒，然后微微欠身：“多谢课长。”
佐藤摆摆手，站起来，又走到窗前。
窗外，夕阳正一点一点往下沉。天边的云被染成红色，一层一层的，像火烧。
“陈桑。”佐藤忽然开口，用的是中文，“你跟了我几年了？”
陈默也站起来，走到他身边：“三年零四个月。”
“三年零四个月。”佐藤重复了一遍，“时间过得真快。”
陈默没说话。
佐藤转过身，看着他。
夕阳从侧面照过来，把陈默的半张脸照得通红，另半张脸藏在阴影里。
“三年多了。”佐藤说，“你做过什么，没做过什么，我都看在眼里。”
陈默迎着他的目光，没躲。
“伊本新一刚来，不了解情况。他怀疑你，我能理解。可他的怀疑，没有证据。”佐藤顿了顿，“在我这儿，没有证据的事，就是没有的事。”
陈默的喉结动了动。
“多谢课长信任。”
佐藤笑了，拍拍他的肩膀：“好好干。等仗打完了，咱们还合作做生意。”
陈默也笑了：“一定。”
佐藤走回桌边，拿起茶杯，喝了一口。
“行了，去吧。”
陈默欠了欠身，转身往外走。
走到门口，他忽然停住。
“课长。”
佐藤抬起头。
陈默站在门口，阳光从门外照进来，把他的轮廓勾成一道剪影。
“有句话，我不知道该不该说。”
“说。”
陈默沉默了一下，说：“伊本先生是个能干的。他怀疑我，我不怪他。换了我，我也怀疑。”
佐藤看着他，没说话。
“可他这样查下去——”陈默顿了顿，“会寒了别人的心。”
佐藤的眼睛眯了一下。
陈默没再多说，欠了欠身，拉开门，走了出去。
门关上。
佐藤一个人站在办公室里，看着那扇门，看了很久。
然后他端起茶杯，发现茶已经凉了。
他把茶杯放下，望着窗外那片越来越暗的天空，轻轻说了一句话：
“寒心？”
没人回答。
只有夕阳，一点一点沉下去。
陈默回到自己办公室的时候，天已经快黑了。
他关上门，在椅子上坐了一会儿。
佐藤的话，还在脑子里转。
“不会再查你了。”
“都过去了。”
“放心工作。”
这些话，听着像是安抚。可陈默知道，佐藤说这些话的时候，眼睛里有一种东西——
不是信任。
是权衡。
是在他和伊本新一之间，做了个选择。
选他，是因为他有用。是因为他能赚钱。是因为这三年多，他从来没出过错。
不是因为相信他清白。
陈默站起来，走到窗前。
窗外，特高课本部的大院里，路灯刚刚亮起来。昏黄的光照着水泥地，照着墙角那几棵冬青树。
那个卖烟的小贩，已经不在邮筒旁边了。
可明天，他还会来。
或者换个位置。或者换个人。或者换一种更隐蔽的方式。
陈默转过身，走回桌边，坐下。
他拉开抽屉，拿出一个本子。
那是他平时记事的本子，上面记着一些工作上的事——会议时间，数据来源，分析要点。都是些正常的东西，就算被人看见，也查不出什么。
可在这个本子后面，有几页，是他自己才看得懂的记号。
他看着那些记号，开始回忆今天的事。
早上七点半，出门。路上碰见几个人，说了几句话。正常。
八点十分，到办公室。走廊里碰见伊本新一，点头，说了声早安。正常。
八点半到十一点，处理文件。中间去了一趟厕所，来回三分钟。正常。
十一点到十二点，开会。发言两次，回答三个问题。正常。
十二点到一点，食堂吃饭。和几个同事坐一桌，聊了几句天气。正常。
一点到两点，午休。在办公室看报纸，没出去。正常。
两点到四点，继续处理文件。中间佐藤派人来叫，四点整去见佐藤——
陈默停下来。
去见佐藤，这一段，有问题吗？
他回忆着每一个细节。
进门，坐下，佐藤说话，他回答。佐藤站起来，他跟着站起来。佐藤拍他肩膀，他笑。佐藤让他走，他走到门口，回头，说了那句话——
那句话。
“会寒了别人的心。”
他说那句话的时候，是什么表情？
是关心的表情？是不满的表情？还是——试探的表情？
佐藤会不会从那句话里，品出什么东西来？
陈默闭上眼睛。
他把那句话在脑子里过了一遍又一遍，每一个字，每一个音调，每一个停顿。
应该没问题。
那是一个正常的、替自己说话的人，会说的话。
不会引起怀疑。
不会——
他睁开眼。
从怀里掏出一支笔，在那个本子的最后几页上，画了一个小小的记号。
一个点。
代表今天，没问题。
然后他翻开本子的另一页，那里有几行字，是他这几天记下来的。
“4月12日，食堂老妈子多看一眼。”
“4月13日，门口岗哨换班时间异常。”
“4月14日，卖烟小贩换位置，东移30米。”
“4月15日，伊本新一走廊相遇，眼神有异。”
“4月16日，会议提问数据来源，有备而来。”
他看着这几行字，又加了一行：
“4月17日，佐藤安抚，称调查已结。伊本新一未在场。”
加完，他合上本子，塞进抽屉。
可手还放在抽屉里，没拿出来。
他想了想，又把本子拿出来。
翻开，看着那几行字。
这些东西，如果被伊本新一看见，会怎样？
不需要太多。只需要这其中的一行，就够他死十次。
陈默把本子凑到眼前，一页一页翻过去。
那些记号，那些字，那些只有他自己才懂的东西。
他坐回去，闭上眼睛。
今天的事，再想一遍。
早上出门，碰见的人，说的话——
中午吃饭，坐的位置，聊的天——
下午开会，发言的内容，回答的问题——
去见佐藤，进门，坐下，站起来，说话，出门——
每一个细节，每一个表情，每一个停顿。
想完了。
没问题。
他睁开眼。
从怀里掏出怀表，打开。
秦雪宁在照片里笑着，扎着两条辫子，笑得没心没肺的。
他看着那张照片，看了很久。
然后他轻轻说了一句话：
“雪宁，今天没事。”
照片里的人不说话，只是笑。
他也笑了。
把怀表合上，塞回怀里，贴着那缕头发。