五月过了大半，天气一天天热起来。
陈默的生活，也像这天气一样，进入了一种奇怪的节奏。
每天早上七点半，准时出门。开车到特高课，八点十分进办公室。处理文件，开会，写报告。中午去食堂吃饭，和山田他们坐一桌，聊几句天气，聊几句股市。下午继续工作。五点下班，准时走人。
不加班，不应酬，不单独行动。
下了班就回家——回陈公馆。
是的，他搬回陈公馆住了。
安全屋还留着，但只是偶尔去一趟。大多数时候，他住在父亲那里。每天陪老人吃顿饭，说几句话，然后回自己房间，看书，睡觉。
周末的时候，偶尔和同事去百乐门。
跳舞，喝酒，看那些穿旗袍的女人扭来扭去。有时候山田他们起哄，让他请客，他就请。点最好的酒，叫最漂亮的姑娘，一晚上花出去几百块，眼睛都不眨一下。
有人开始说：陈桑最近变了。
以前那么低调的人，现在怎么这么会玩了？
也有人替他解释：人家本来就有钱，以前是低调，现在是放开。
陈默听见这些话，只是笑笑，不解释。
他要的，就是这个效果。
一个纨绔子弟，一个会赚钱也会花钱的少爷，一个没心没肺的富家翁。
这就是他现在的人设。
六月三号那天，特高课开例会。
陈默坐在老位置上，听着那些冗长的报告，眼皮都快合上了。好不容易熬到结束，他站起来，伸了个懒腰，准备走人。
“陈桑，等一下。”
他回头。
是伊本新一。
那人从人群里走过来，脸上带着笑——那种标准的、挑不出毛病的笑。嘴角那道伤疤已经淡了，只剩一条浅浅的白印。
“有事？”陈默问。
伊本新一走过来，站在他面前。
“没什么事。”他说，“就是想问问，最近怎么样？”
陈默看着他，也笑了。
“挺好的。”他说，“上班，下班，偶尔出去玩。就那样。”
伊本新一点点头：“听说陈桑最近常去百乐门？”
陈默愣了一下，然后笑了。
“伊本先生消息真灵通。”他说，“是去过几次。怎么，那里有问题？”
“没有。”伊本新一说，“只是听说那边的酒不错。”
陈默看着他，等着下文。
伊本新一却没再说什么。他拍了拍陈默的肩膀，转身走了。
陈默站在原地，看着那个背影消失在走廊尽头。
他脸上的笑容，慢慢收起来。
然后他转身，走回自己办公室。
那天晚上，他又去了百乐门。
还是那个位置，还是那几个人。山田，小林，还有几个课里的同事。酒过三巡，有人开始划拳，有人开始搂着姑娘跳舞。
陈默坐在角落里，端着一杯酒，慢慢喝着。
他的眼睛，一直在看门口。
十点半，门开了。
进来一个人。
伊本新一。
他穿着一身藏青色西装，头发梳得一丝不乱。进门之后，目光往四周扫了一圈，然后落在陈默这边。
他笑了笑，走过来。
“陈桑，真巧。”
陈默站起来，也笑了：“伊本先生，真巧。”
两个人面对面站着。
山田他们看见伊本新一来了，都愣了一下，然后赶紧站起来打招呼。
伊本新一摆摆手：“不用客气，我就是来坐坐。”
他在陈默旁边坐下，要了一杯酒。
舞池里的音乐震天响，灯光忽明忽暗。那些人还在扭，还在笑，还在醉生梦死。
伊本新一端着酒杯，看着那些人，忽然说了一句：“陈桑，你说这些人，每天这样，有意思吗？”
陈默也看着那些人，沉默了两秒，然后说：“不知道。但至少，他们开心。”
伊本新一转过头，看着他。
“陈桑开心吗？”
陈默迎着他的目光，笑了。
“开心。”他说，“有酒喝，有钱花，有什么不开心的？”
伊本新一盯着他，盯了两秒。
然后他也笑了。
“那就好。”他说，“开心就好。”
他举起杯，向陈默示意了一下，一饮而尽。
然后站起来，走了。
陈默坐在那里，看着那个背影消失在门口。
手里的酒杯，不知道什么时候握紧了。
那天晚上，陈默很晚才回去。
车开到陈公馆门口，他熄了火，坐在车里，没动。
月亮很亮。照着那扇铁门，照着院子里那棵桂花树，照着二楼父亲房间那扇还亮着灯的窗户。
他看着那扇窗户，看了一会儿。
然后他下了车，走进门。
客厅里，父亲还没睡。
他坐在沙发上，戴着老花镜，在看一本书。听见脚步声，抬起头。
“回来了？”
陈默点点头：“爸怎么还没睡？”
“等你。”陈怀远把书放下，摘下老花镜，“喝酒了？”
“喝了一点。”
陈怀远点点头，没再问。
他站起来，走到陈默面前，看着他。
“有事？”
陈默摇摇头：“没事。”
陈怀远盯着他看了两秒，然后笑了。
“没事就好。”他说，“早点睡。”
他转身上楼了。
陈默站在客厅里，看着那个背影消失在楼梯口。
然后他走回自己房间，关上门。
他躺在床上，望着天花板。
脑子里，全是今晚的事。
伊本新一坐在他旁边，看着那些人，说“陈桑开心吗”。
那眼神，那语气，那笑容——
像猎人。
一个非常有耐心的猎人。
他在等。等猎物犯错。等猎物露出破绽。等猎物自己送上门来。
陈默翻了个身，把脸埋进枕头里。
窗外，月亮慢慢移过去。
屋里暗下来。
他闭上眼睛。
第二天早上，他准时出现在办公室。
九点整，山田敲门进来，满脸堆笑：“陈桑，昨晚玩得开心吧？”
陈默抬起头，也笑了：“开心。”
“那个——今天有什么指点？”
陈默想了想：“买南洋烟草。”
山田眼睛亮了：“好嘞！”
他走了。
陈默坐在那里，看着那扇关上的门。
他忽然想起昨晚伊本新一那句话。
“开心就好。”
他笑了笑，拿起笔，继续写报告。
窗外的阳光很好。
照在桌上，照在他握笔的手上。
他的手很稳。
和昨天一样。
和前天一样。
和这一个月里的每一天一样。
下午下班，他准时离开。
走出大楼，走进院子。那个卖烟的小贩还蹲在邮筒旁边，低着头，像一尊雕塑。
他从他身边走过，没看他。
上了车，发动，开出大门。
后视镜里，特高课本部的大楼越来越远。
那扇窗户，伊本新一的窗户，还亮着。
他看着那扇窗户，看了一秒。
然后收回目光，踩下油门。
车开进车流里，开进那片繁华的夜色里。
开回陈公馆。
开回父亲等他回去的那个家。
开回那个他必须一直演下去的角色里。
那天晚上，他没有去百乐门。
他陪父亲吃了饭，说了会儿话，然后回房间，看书，睡觉。
十点半，准时熄灯。
窗外的月亮很亮。
照在他脸上。
照着他闭着的眼睛。
和嘴角那一点若有若无的笑。
不知道在笑什么。
也许是在笑那个猎人。
也许是在笑自己。
也许——
只是在笑这个荒唐的、永远没有尽头的日子。
远处，隐隐约约传来音乐声。
是百乐门的方向。
那些人，还在醉生梦死。
那些猎人，还在等着。
而他，还在演着。
演一个纨绔子弟。
演一个没心没肺的少爷。
演一个什么都不知道的人。
月亮照着他。
照着这一切。
照着这个永远不会停的、刀尖上的游戏。