陈希芸第二次来的时候，带了一袋鸡腿。
炸的，裹了面糊，金黄酥脆，用油纸袋装着，还冒着热气。
谭言开门看见那袋鸡腿，愣了一下：“你这是……”
“路过那家店，”陈希芸换着鞋，“顺便买的。”
谭言接过袋子，往里看了一眼。七八个鸡腿，堆得满满当当，油纸都浸透了。
“顺便？”她抬头看她。
陈希芸没接话，径直往里走。
那只猫从阳台跑进来，蹲在客厅中央，仰着头看她。陈希芸蹲下来，伸手摸了摸它的头。猫眯起眼睛，喉咙里发出咕噜咕噜的声音。
“团子。”她叫了一声。
猫蹭了蹭她的手。
谭言提着鸡腿站在玄关，看着她。
那家炸鸡店在河东，离这儿六站公交。她记得很清楚，因为陈希芸以前说过，那是她最喜欢的一家。
“希芸。”她开口。
“嗯？”
“你是不是有事？”
陈希芸抬起头，对上她的目光。她顿了两秒，然后笑了笑：
“没事啊。就是想吃鸡腿了。”
那笑容很轻，和平时一样。
但谭言和她认识这么多年，总觉得哪里不对。
她把鸡腿放在茶几上，在陈希芸旁边坐下。
“唐棠又找你了？”
陈希芸低着头，摸着猫。
“嗯。”
“他说什么？”
“没什么。”她说，“就是……问我下周的演出准备好了没。”
谭言等了一会儿，没等到下文。
“就这个？”
陈希芸抬起头，看着她。
“言言，”她说，“你说，一个人如果对你好，是不是就一定……”
她没说下去。
谭言看着她，没说话。
那只猫在她腿上翻了个身，露出肚皮。
陈希芸低头看着它，嘴角弯了弯。
“算了。”她说，“不说这个。”
陈朝回来的时候，看见茶几上那袋鸡腿，愣了一下。
“哪来的？”
“希芸带来的。”谭言说。
陈朝看了眼坐在沙发上的陈希芸，又看回那袋鸡腿。
“你买的？”
陈希芸抬起头：“怎么了？”
“没什么。”他顿了顿，“那家店挺远的。”
陈希芸没接话，只是低下头，继续摸着猫。
谭言在旁边看着这一幕，总觉得有什么东西怪怪的。她说不上来是什么，只是那种感觉——好像有什么话没说透，有什么东西藏在底下。
陈朝去厨房倒水，端着两杯出来，一杯给陈希芸，一杯给谭言。
陈希芸接过去，喝了一口。
“陈朝。”她突然开口。
“嗯？”
“你那个店，”她说，“怎么样了？”
“还行。”陈朝在她对面坐下，“月底开业。”
“名字想好了？”
“想好了。”谭言在旁边接话，“叫‘小时光’。”
陈希芸愣了一下：“小时光？”
“我取的。”谭言笑了笑，“怎么样？”
陈希芸看着她，又看了看陈朝。
“挺好的。”她说。
那语气很轻。
但她说这话的时候，眼睛在陈朝身上停了一下。
很短，一眨眼就过去了。
谭言没看见。她正低头喝水。
陈朝也没看见。他在看那只猫。
只有陈希芸自己知道。
她把杯子放下，站起来。
“我走了。”
“这么快？”谭言抬起头，“饭都没吃。”
“不吃了。”陈希芸说，“晚上还有事。”
她走到玄关，换好鞋，推开门。
“希芸。”谭言在后面喊。
她回头。
“那个……”谭言顿了顿，“你没事吧？”
陈希芸看着她，笑了笑。
“没事。”她说，“就是想鸡腿了。”
门关上了。
谭言站在玄关，愣了一会儿。
陈朝从客厅走过来，站在她身后。
“她怎么了？”他问。
谭言摇摇头。
“不知道。”
晚上，谭言窝在沙发里，抱着电脑，但一个字都没敲。
她脑子里一直在想陈希芸今天的样子。
她说话的时候，表情很正常。笑的时候，也和平时一样。可谭言总觉得她眼睛里有一点东西，一点她说不清的东西。
那只猫趴在她腿上，睡得正香。
陈朝从阳台进来，手里拿着喷壶。他给吊兰浇完水，把喷壶放回阳台，在她旁边坐下。
“想什么呢？”
谭言回过神：“没什么。”
陈朝看了她一眼，没说话。
两个人安静地坐着。电视开着，音量很低，放着什么综艺节目。偶尔传出几声罐头笑声，没人理会。
过了很久，谭言开口了。
“陈朝。”
“嗯？”
“你说希芸……是不是喜欢谁？”
陈朝愣了一下。
“怎么突然问这个？”
“不知道。”她说，“就是感觉她今天怪怪的。”
陈朝想了想。
“她说过什么吗？”
“没有。”谭言摇摇头，“就是……她看人的时候，眼神有点不一样。”
陈朝没说话。
谭言靠进沙发里，看着天花板。
“算了。”她说，“可能我想多了。”
那只猫在她腿上翻了个身，继续睡。
她低头看着它，伸手摸了摸它的头。
“团子。”她轻轻叫了一声。
猫的耳朵动了动，没醒。
陈朝坐在旁边，看着她。
灯光从头顶照下来，把她的侧脸映得很柔和。她低着头，头发垂下来，遮住了半边脸。她摸着猫的动作很轻，一下一下的。
他看了一会儿，移开目光。
窗外有月亮，从阳台照进来，落在地板上。
他想起很多事。
想起陈希芸第一次来桂花巷那间屋子，叉着腰跟他吵架的样子。想起她在酒馆里唱歌时的表情。想起她说“你是不是变态”时的嫌弃。
他想起这些，嘴角弯了弯。
“笑什么？”谭言突然问。
他转过头。
“没什么。”他说，“想起以前的事。”
“什么事？”
“陈希芸刚来那会儿。”他说，“骂我变态。”
谭言愣了一下，然后笑起来。
“她那时候是挺凶的。”她说，“见谁都不顺眼。”
“现在呢？”
“现在……”谭言想了想，“好多了吧。”
陈朝点点头，没说话。
谭言看着他，等了一会儿。
“陈朝。”
“嗯？”
“你说，一个人变了，是好事还是坏事？”
他想了想。
“不知道。”他说，“但变总比不变好。”
谭言愣了一下，然后笑了笑。
“你这话挺有道理的。”
“是吗？”
“嗯。”
两个人又安静下来。
窗外的月光照进来，落在地板上，一小片银白。
那只猫在谭言腿上打着呼噜，肚子一起一伏。
她低头看着它，嘴角弯着。
陈朝坐在旁边，看着她。
第二天，谭言起得比平时早。
她推开房门，客厅里没人。厨房里亮着灯，陈朝站在灶台前，锅里的油滋滋响着。
“做什么？”她走过去。
“煎蛋。”他头也不回，“还有粥。”
她趴在厨房门口，看着他。
他穿着那件灰色卫衣，袖子挽到手肘，露出一小截手腕。他左手掌上那条疤还是很明显，微微凸起，颜色比周围深。
她看着那条疤，想起那天晚上的事。
那个拿刀的人，那把架在她脖子上的刀，还有他冲上来时的那一声闷响。
她闭上眼睛。
“谭言。”
她睁开眼。
陈朝转过头，看着她。
“怎么了？”
“没什么。”她说，“就是……想起以前的事。”
他看了她一会儿，没问是什么事，只是转回去继续煎蛋。
“去洗脸。”他说，“马上好。”
她点点头，转身去卫生间。
洗完脸出来，早餐已经摆好了。煎蛋，小米粥，还有一碟酱菜——他自己腌的那种。
她坐下来，夹了一筷子酱菜，放进嘴里。
“好吃。”她说。
陈朝在她对面坐下，端着碗喝粥。
两个人安静地吃着。
那只猫从阳台跑进来，蹲在谭言脚边，仰着头看她。
“团子饿了。”她说。
“碗里有猫粮。”
她低头看了看，碗里确实还有。但猫不吃，只是仰着头看她。
“它想让我喂。”她说。
陈朝看了她一眼：“你惯的。”
她笑了笑，伸手摸了摸猫的头。猫蹭了蹭她的手，然后趴在她脚边，不叫了。
窗外有阳光，从阳台照进来，落在餐桌上。
她喝了一口粥，抬起头，看着对面的陈朝。
阳光照在他脸上，把他的轮廓镀上一层暖黄色。他低着头喝粥，睫毛在眼睑上投下一小片阴影。
她看了一会儿，又低下头，继续喝粥。
中午的时候，陈希芸发来一条微信。
“昨天没事。别多想。”
谭言看着那条消息，愣了两秒。
然后她回了一个“嗯”。
她把手机放下，继续敲字。
那只猫趴在她腿上，睡得正香。
她低头看着它，想起昨天陈希芸摸它的样子。
她想起她蹲下来摸猫的那只手，想起她看猫时的眼神，想起她走之前回头那一眼。
她总觉得有什么东西藏在底下。
但她不知道是什么。
窗外的阳光照进来，落在地板上。
她看着那道光，发了一会儿呆。