八月十六，草原上的月亮还没完全褪去，天边还挂着一轮淡白的影子。
叶秋起得很早。他站在营帐门口，看着远处灰蒙蒙的天际线。草原上的晨风很凉，吹在脸上干爽爽的，带着青草被霜打过之后特有的清苦气味。
铁轨上结了一层薄薄的露水，在晨光中闪着细碎的光。他蹲下来，用手摸了摸铁轨，指尖冰凉，铁轨表面湿漉漉的，像淌了一夜的泪。
周明远从营帐里出来，打着哈欠，伸了个懒腰。他走到叶秋旁边，蹲下来，也摸了摸铁轨，嘶了一声缩回手：“凉。”
叶秋没理他。
周明远站起来，搓了搓手指，往操练场走。走了几步，又折返回来，说大哥，今天铁车该到了吧？叶秋说嗯。周明远问运什么来，叶秋说粮食，布匹，还有一批新农具。周明远点了点头，走了。
巳时，铁车到了。
汽笛声从远处传来，悠长悠长的，划破了草原的寂静。赵铁柱从车头跳下来，满手油污，衣服上全是煤灰。他跑到叶秋跟前，行了个礼，说将军，这回运了三千斤粮食，五百匹布，还有二百把新式锄头。
叶秋点了点头，赵铁柱咧嘴笑了一下，又说将军，草民还有一件事——机械学堂新造了一种铁犁，一头牛能顶三头牛用，这回带来五部，您试试，好用的话下回多造。
叶秋走到最后一节车厢，打开箱子。里面躺着五部铁犁，黑漆漆的，犁铧磨得锃亮。他拿起一部，掂了掂，沉，压手。
赵铁柱跟过来说这东西看着重，可拉起来轻，设计上改了犁头的角度。叶秋把铁犁放回箱子，让人送到屯田那边去。
巴图从互市回来，手里拿着一份小报。第十二期，印了四百份。头版是一篇中秋见闻，写的是部落老妇人看月亮的事。
末尾那段话他看了两遍——看完月亮，她端着空碗进了帐篷。他问巴图，沈先生呢？巴图说在互市。叶秋把小报折好，塞进袖子里，往互市去了。
互市上人来人往。沈静之站在摊子旁边，手里拿着笔和小本子，正在跟一个商人说话。
那商人指着摊子上的铁锅比划，说这种大号的锅卖得最好，部落的人家里人口多，小锅不够用。沈静之低头记，口中念着让他慢点说。
叶秋走过去，沈静之抬头看见他，连忙放下笔，拱了拱手：“叶将军。”
叶秋说小报写得好。沈静之愣了一下：“将军过奖。”
叶秋没再说什么，转身走了。沈静之站在原地，看着他的背影，翻开本子，把这件事记了下来。
傍晚，周明远坐在营帐门口，手里拿着一封信。叶瑾写的，信封上贴着个小纸片，纸片上画着一个歪歪扭扭的小人，旁边写着几个字：“爹收。”不用想也知道是承平画的。
周明远笑着拆开信，里面掉出一幅画。画的是一匹马，四条腿，一条尾巴，头上有两只耳朵。
肚子还是画得有点圆，可比起上次那幅像猪的，这回已经像马了。旁边歪歪扭扭写着几个字：“给爹。”
周明远看了半天，把画举到眼前，又放远，来回看了好几遍。
叶秋走过来看了一眼，说比上回强。周明远问大哥你觉得像马吗？叶秋说像，就是肚子大了点，怀孕了。周明远没忍住笑了，笑着笑着把画小心折好，塞进信封里，揣进怀里。
京城，国公府。
承平蹲在院子里的老槐树下，手里拿着那本《唐诗三百首》。书翻到《悯农》，画上一个人弯着腰在地里干活，锄头举得高高的。
他指着那个人，嘴里奶声奶气地念：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”念完了，合上书。
叶瑾从屋里端着一碗银耳汤出来，喂了他一口。他喝了，指着地上晒着的黄豆说：“娘，豆豆。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”叶瑾愣了一下，问他什么意思，他说不能浪费。
叶瑾蹲下来，摸了摸他的头。
晚上，叶明在书房里写信。给大哥写。
“大哥，承平会背《悯农》了。我跟他说不能浪费粮食，他就记下了。这孩子聪明，像你。商务院一切都好，互市也热闹，沈先生的小报越办越好，京城商户都爱看。娘身体好，爹精神好，瑾儿也好。就是娘老念叨你，说你什么时候回来。大哥，铁车跑得快，回来也就两天的事。”
写完了折好，塞进信封。信封上写着“叶秋亲启”四个字。他把信放在桌上，站起来，走到窗前。窗外的月亮缺了一角，没那么圆了。老槐树的叶子落了大半，地上铺了厚厚一层，踩上去沙沙响。
他忽然想起白天承平背诗的样子。那孩子站在太阳底下，晒得小脸通红，指着地上的黄豆粒粒皆辛苦。
大哥在边关，是不是也盼着这样一个孩子在他身边，背诗给他听？他站在窗前看了很久，直到月亮爬上树梢，夜风把最后几片叶子吹落在地。