距离跳球还有两个半小时。球员们陆陆续续来到更衣室，换装备，听音乐，或者发呆。尼克·杨戴着beats耳机，摇头晃脑，嘴里哼着什么。巴斯在给自己的膝盖缠绷带，一圈又一圈。希伯特坐在角落，双手合十，闭着眼睛，像是在祈祷。拉塞尔对着镜子检查自己的发型，用发胶把每一根头发都固定好。
科比从理疗室走出来，右手无名指上缠着黑色的绷带——不是白色，是黑色。“因为黑色看起来更凶。”他在赛前采访时说。
林昊换好球衣，坐在自己的更衣柜前。11号，金色。他摸了摸球衣上的“LAKERS”字样，深吸一口气。
沃顿走了进来，手里拿着战术板，但他没有画战术，而是站在更衣室中央，环视所有人。
“战术我们已经讲了很多遍。”沃顿说，“今天我不讲战术，我讲一件事——信念。”
他顿了顿，继续说：“0-2落后的时候，全美国都说我们完了。ESpN给出的夺冠概率是23%，拉斯维加斯的赔率是1赔4，连我自己的妈妈都打电话问我‘儿子，你是不是要失业了’。”
更衣室里响起低低的笑声。
“但昨晚，我妈妈又打电话了。她说：‘儿子，我看了G3，那个中国男孩太厉害了，你们能赢。’”沃顿看向林昊，“我妈妈说你是中国男孩，但我知道，你是湖人男孩。”
林昊站起来：“教练，我是湖人男人。”
更衣室里爆发出笑声和掌声。
沃顿收起笑容：“说正事。G4，骑士会让詹姆斯主防林昊。林昊，你要面对的是这个星球上最好的防守球员之一。但我们不担心，因为你在这个系列赛里已经面对过JR、德拉维多瓦、香波特、甚至乐福——你每场还拿30分以上。”
他转向科比：“你的手指，还能打多久？”
科比伸出右手，张开五指——无名指是黑色的，其他四根是正常的肤色。“我至少能打二十五个回合。二十五个回合，我能让勒布朗消耗掉半场比赛的体能。”
沃顿点头：“其他人，尼克、乔丹、布兰登、罗伊——你们要准备好接球投篮。骑士会包夹林昊，放空你们。你们要做的，就是把那些空位投进。”
尼克·杨摘下耳机，站起来：“教练，我昨天在训练馆投了五百个三分，命中率百分之八十。今晚，我不会让他们失望。”
所有人都站了起来，准备走出更衣室走向球场。
就在这时，科比举起手，示意大家安静。
“等一下。”他走到更衣室中央，那张他坐过二十年的长椅旁。他深吸一口气，目光扫过每一个队友——从林昊到尼克·杨，从巴斯到希伯特，从拉塞尔到克拉克森。
“你们知道，我在这个更衣室里待了二十年。”科比的声音不高，但每个字都清晰得像雕刻，“二十年里，我见过很多队友。沙克、保罗、拉马尔、安德鲁、梅塔、罗恩……还有很多很多。有些人和我一起拿了冠军，有些人没有。但所有人都会记住一件事——斯台普斯的更衣室，是全NbA最难攻破的地方。”
他走到更衣柜前，手摸着那扇门：“不是因为这个更衣室有多豪华，而是因为在这里穿球衣的人，从来不会认输。”
他转过身：“0-2落后，有人说我们完了。但我想告诉你们，湖人从来不会在斯台普斯完蛋。2000年西部决赛第七场，我们落后开拓者15分，最后赢了。2002年西部决赛第六场，我们落后国王15分，最后赢了。2010年总决赛第七场，我们和凯尔特人打到最后一秒，最后赢了。”
他的声音变得低沉而有力：“今晚，骑士以为他们能在斯台普斯拿到赛点。但他们忘了——这是我们的地盘。这里的每一寸地板，都浸透了湖人的血和汗。这里的每一个篮筐，都见证过湖人的绝杀。这里的每一排座椅，都坐满了湖人的信徒。”
他举起缠着黑色绷带的右手：“我的手指断了，但我的心没断。林昊的小腿抽筋了，但他的投篮手没抖。巴斯老了，但他的骨头还没碎。希伯特被勒布朗打了无数次，但他还站在这里。”
“骑士以为他们能赢，因为他们有勒布朗。但我们能赢，因为我们有彼此。”
科比伸出左手，掌心向下：“所有人，把手放上来。今晚，我们不是去赢一场比赛。我们是去告诉全世界——湖人王朝，不是建在沙土上的。它是建在斯台普斯的石头上的，风吹不走，雨打不烂。”
林昊第一个走过去，把手放在科比的手背上。然后是尼克·杨、巴斯、希伯特、拉塞尔、克拉克森、路易斯·威廉姆斯、布莱克……十几只手叠在一起，像一座山。
“1、2、3——”
“斯台普斯！”
不是“湖人”，不是“冠军”，而是“斯台普斯”——因为今晚，他们守护的不是一个队名，而是一座球馆，一块地盘。
球员通道里，林昊走在最前面。他的身后是科比，再后面是其他人。
通道的尽头，斯台普斯的灯光已经暗下来，大屏幕上的倒计时正在闪烁——00:05:00。
林昊停下来，回头看了一眼科比。
“你说得对。”林昊说，“这是我们的地盘。”
科比点头：“所以别让他们活着出去。”
林昊转过身，大步跑向球场。
斯台普斯的灯光瞬间亮起，全场两万名球迷同时起立，声浪像海啸一样扑面而来。
现场解说的声音在球馆上空回荡：“现在，让我们欢迎——来自中国的11号——林——昊——！”
“mVp！mVp！mVp！”的喊声震耳欲聋。
林昊跑到中圈，蹲下来，再次摸了摸地板上的湖人队标。这一次，他摸得很用力，像是要把自己的指纹刻进去。
科比第二个出场，他用左手向观众席挥手，右手的黑色绷带在灯光下格外醒目。球迷们看到他的右手，有人哭了，有人喊“Kobe，我们爱你”。
詹姆斯带着骑士队跑出来时，嘘声大得让解说员都捂住了耳朵。他面无表情地走向替补席，但在经过湖人半场时，他看了一眼科比和林昊。
那个眼神里没有挑衅，没有愤怒，只有一种深深的尊重——他知道，今晚的斯台普斯，会是地狱。
裁判抛球前，詹姆斯走到林昊面前。
“今晚，我防你。”詹姆斯说。
林昊看着他：“我知道。”
“我不会让你投进10个三分。”
林昊嘴角微微上扬：“那我投进11个。”
两个人对视了三秒，然后同时移开目光。
裁判抛球，特里斯坦·汤普森和希伯特同时起跳——希伯特这一次赢了！他把球拨向湖人半场，拉塞尔接住，G4正式打响。
林昊没有接球，而是直接开始无球跑动。詹姆斯从后场就开始追防，两个人像磁铁的正负极一样紧紧贴在一起。
拉塞尔把球传给科比，科比在弧顶持球，詹姆斯没有换防——他依然追着林昊。林昊借助巴斯的掩护从底线兜到左侧45度角，詹姆斯绕开巴斯，继续追。林昊再次反跑，往篮下切，詹姆斯跟上了。
但科比没有传球给林昊，而是自己突破，杀入禁区，在乐福的补防下用左手上篮——打板命中！
2-0。
全场欢呼。科比用左手得分了。
林昊看着科比，心里涌起一股暖流——这个男人的右手已经废了，但他用左手也能得分。
詹姆斯运球过半场，面对巴斯的防守，没有突破，而是把球传给欧文。欧文面对林昊的防守，连续变向，突然干拔三分——命中！
2-3。
林昊后场接球，詹姆斯全场紧逼。林昊没有运球，而是把球传给科比，然后开始跑动。詹姆斯紧跟不舍，林昊在弧顶借助巴斯的掩护，巴斯挡住了詹姆斯半秒，林昊接球，起跳——詹姆斯从巴斯身后扑上来，大手遮住了林昊的视线。
但林昊的天帝之眼预判到了詹姆斯的封盖角度，他在空中微微后仰，调整出手点——球从詹姆斯指尖上方飞过。
唰！
5-3。
林昊退防时，对着詹姆斯说：“这是第一个。”
詹姆斯没有说话，但他的眼神变得更暗了。
G4的战争，才刚刚开始。
而斯台普斯的怒吼，已经像潮水一样淹没了整个球馆。因为这里，是他们的地盘。