徐飞个人效率很高。周大树刚在那间“专为他准备”的窝棚里站定，他便带着两个汉子匆匆送来一卷勉强算干净的草苫子，又去张罗打扫和垒灶的事。
窝棚很小，紧挨着那残破的屯堡土台边缘，用碎石块和土坯垒成三面矮墙，顶上搭着几根粗细不匀的木梁，铺着厚厚的茅草——倒是盖得严实。周大树抬头细看，棚顶没有明显的窟窿，墙角虽有缝隙，但被干草塞得满满当当。风透不进来，雨也应当漏不下。
但那股味道是藏不住的。
陈年干草受潮后的霉酸，夯土墙经年累月吸收的人汗烟尘，混合着不知哪个方向飘来的、整个屯子无处不在的粪便腥臭。这味道像浸透进墙壁和泥土里，除非把棚子拆了，否则永远散不掉。
周大树在草苫子上坐下，【精白粳米】x 500斤。消耗一笔无足轻重的零头。
【预制菜肴】x 100份。他选择了这个时代最朴实、最能勾起饥饿之人馋虫的品类：梅菜扣肉、红烧肉、四喜丸子、黄豆炖猪蹄。每样二十五份，用粗陶食盒封装，外层套着不起眼的麻布套。
棚子角落无声无息地堆起了七八个沉甸甸的麻袋，还有两个半人高、用草绳捆扎严实的大木箱。
现在，就等徐飞那边弄出个样子来。
他靠在草苫子上，闭上眼睛，却没睡着。
外面喧闹了足足一个时辰。
周大树中间起身两次，掀开棚口的草帘朝外看。第一次，徐飞正带着几个人在屯堡土台下方挖坑，干得满头大汗，自己挥着不知从哪儿找来的一把残破铁镐，吭哧吭哧刨着冻土。几个屯民围在旁边看，被他喝骂两声，才有人不情不愿地去找工具。
第二次，太阳已经西斜。徐飞还在干——这回是在清理窝棚区中央那条“主路”上的粪便和垃圾。他弯着腰，用木棍和破席片把污秽铲进筐里，再挑到远处倒掉。干了快一个时辰，主路确实干净了些，但两侧依旧狼藉，被挖开的几个浅坑就堆在窝棚边上，散发着更浓烈的气味。
周大树皱着眉放下草帘。
能干事，也肯干事。但这干法……
他想起草原上的阿朵拉和阿如汗。那两个冰冻草原上的格格，她们只是站在高处，冷着脸，手指点过人群，一炷香工夫就分派出采集组、搭建组、巡逻组、炊事组，各组头目指定，责任到人，做什么事都有立竿见影的效果。
那不是力气，那是脑子。
而徐飞……
周大树没有继续往下想。现在不是挑拣的时候。
就在他准备放下草帘时，余光扫到了一个人。
是个半大孩子，黑瘦，矮小，站在窝棚区边缘一个略高些的土包上。穿着不知从哪儿捡来的破羊皮褂，过长，袖口挽了好几道，露出两根麻秆似的细胳膊。他正对着底下四五个比他更小、同样破衣烂衫的孩子指指点点，嘴里不停说着什么。
周大树眯起眼。
那孩子他在分派任务。
一个更小的男孩被他推去捡柴，两个女孩被他赶到土坡另一侧挖野菜根，还有个和他差不多大的少年，被他按着肩膀指去帮忙搬石头。那几个孩子起初茫然，但被他说了几遍后，居然真的动了。
周大树默默看了好一会儿，放下草帘。
天彻底黑了。
徐飞终于把大部分屯民驱赶回各自窝棚，只留下那八个核心汉子，以及几个手脚麻利些的年轻人。他自己浑身是汗，脸上蹭着泥灰，大步走到周大树棚前，声音带着压抑不住的兴奋：
“先生，主路清出来了！我寻思明儿个再往两侧扩一扩，把那些破棚子归置归置，至少人走着不踩屎尿……”
“嗯。”周大树打断他，从草苫子上站起身，“我那屋里有东西，你来搬。”
徐飞愣了一下，立刻招呼两个汉子跟进棚子。
麻袋口一解开，白花花的精米在火把照耀下几乎反光。那两个汉子眼珠子都要瞪出来，喉咙里发出压抑的“嗬嗬”声。徐飞伸手抓了一把，米粒从指缝簌簌落下，他的嘴唇抖了抖，猛地扭头看向周大树：
“先生，这……”
“别大惊小怪。”周大树站在棚口阴影里，声音淡淡的，听不出情绪，“大家又累又饿，今晚吃顿好的。米下锅，箱子里是熟菜，热一下就行。”
徐飞打开木箱，麻布套下是码放整齐的粗陶食盒。他掀开一角，浓油赤酱的肉香像一记重拳，狠狠砸进在场每个人的鼻腔。
周大树听见身后传来清晰的吞咽口水声。
“还愣着？”他头也不回，“找锅，找柴，打水。会做饭的支灶。”
“是！”徐飞如梦初醒，抱起一袋米就往外冲。
然后他站在棚口，愣住了。
他抱着米袋子，四下张望。
周大树看着他僵在原地的背影，没有出声。
“徐头儿，我去找锅！”一个汉子机灵，自告奋勇跑了。
“那我去打水！”另一个也跟上。
“柴火……柴火谁去……”徐飞这才反应过来，连忙又喊了一个名字。
人群乱糟糟地散开。徐飞自己抱着米袋子，站在原地，似乎在想要不要去帮灶，又似乎不知道自己该干什么。最后他把米袋放下，自己大步流星追去打水的队伍，大概是想亲自带路。
周大树看着他的背影消失在夜色里，轻轻摇了摇头。
不是没有优点。忠心，勤勉，敢拼命，对弟兄们也肯放下身段。但这样的人，当先锋、当死士、当副手，都是极好的材料。唯独当主将——
缺了那根弦。
他自己何尝不是如此。在草原时，若不是阿朵拉和阿如汗，太虚原那几千流民，他一个人根本理不顺。他出主意，定方向，但真正把主意变成秩序、把人头变成队伍的，是那两个草原格格。
周大树靠回棚口的木柱，看着夜色中逐渐亮起几堆灶火，闻着终于飘来的、混杂着米香和肉香的炊烟。
“先这样吧。”周大树对自己说。
炊烟越来越浓，窝棚区罕见地响起了压抑的、不敢相信的笑声。周大树没有过去，他只是静静看着那片逐渐亮起的火光，在破败荒凉的土坡上，星星点点，像随时会被风吹熄。
火光映出那个黑瘦孩子的轮廓。他没去抢饭，还蹲在土包上，借着灶火的余光，用根树枝在地上划拉着什么。